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Isiltasunak gaueko ordu txikiak betetzen zituen. Egun argiz leihotik leihora
auzoko zurrumurru guztiak zeramatzaten hitzak, koloreetako ametsetan jira-
biraka zeuden. Haizeak balkoietatik zintzilik zeuden maindireak laztantzen
zituen, baita norbaitek ausarki irekita utzitako leiho batetik ateratzen ziren
errezelak ere. Izarrek baino gehiago distiratzen zuten kaleko argien laguntzaz,
zuhaitzen itzalek aurretik jendez gainezka egondako zoruak betetzen
zituzten. Kaleak hutsik zeuden, bat izan ezik.
Iluntasunak menperatutako kalezulo batean, Liher zegoen zutik. Ez zegoen ez
zuhaitzik ez izararik haizerekin dantzatzeko, baina hau Liherren hatzetako
odolarekin jolasten zebilen. Odola hoztu eta eskuetatik irristatzen zitzaion,
antzarak ziruditen azkazaletara arte, bertan, zalantza une bat igaro ondoren,
tantaka-tantaka erortzen ziren, bere bernizezko zapata berriak kolpatu eta
aurreko gauean euriak sortutako putzuetan murgilduz.

Bat-batean, doinu batek haizearen txistu zorrotza moztu zuen. Ordurarte,
soilik erlojuaren tik-tak hotsak izan zuen hori egiteko kemena, eta Liherren
buru zaratatsuak, nola ez, zerbait gaizki egin ondoren zure kontra jartzen
diren burutazioz beteak. Liherrek ez zuen mugikorra hartu, odolez zikintzeko
beldurrez edo, Adeiren erlojua lurraren kontra apurtu eta ihes joan zen,
gauean izkutatzen diren begiradetatik urrunduz, erlojuak gertatutakoa ordu
biak eta berrogeita hemezortzian ezartzen zuela. Adei hor geratu zen, lurrean,
izarrei begira, zerutik gertu, gutako inor baino gertuago.
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Liher etxera iritsi zen, atearen kirrinkak bere etorrera iragarri zion une horretan
patxaran bat prestatzen ari zen Ekiri. Izotzen soinuek Liherren pausoekin bat
egiten zuten, eta Ekik, bira egin gabe, zera esan zion: "Zergatik ez didazu
hartu?". Liherrek zerbait sentitu zuen lepo atzean, errua ote? Horrela, argiak
piztu, pareta osoa betetzen zuen beirateko gortina gorriak ireki eta emanaldia
hasi zen:
- Esan ba, nun zenbiltzan?

- Adeirekin zeozer hartzen.

- Eta non dago bera?

- Kalean geratu da, norbaitekin elkartzekoa zen.

Aurrez aurre zegoen eraikinean argi txiki bat piztu zen, soinuengatik kexu
egitetik urrun, ikusle moduan egoteko esnatu zen auzokide baten logelakoa
hain zuzen ere. Bikoteak, kaleko egoera erreparatu gabe, eztabaidan jarraitu
zuen:
- Eta zer? Noiz bueltatuko da etxera?

- Ez dakit, ez dit esan.

- Badakizu gutxienez norekin geratu den?

- Ez.

- Ez al zarete konturatzen etxe hau hirurona dela? Ezin duzuela sudur puntan
jartzen zaizuena egin!

Azkar zabaldu zen albistea auzoan, mezuz-mezu, argiak piztuz, leihoak irekiz.
Bitxia zen Izazti familia liskarretan ibiltzea, gurasoak bizirik zeudenean algarak
eta muxuak entzuten ziren soilik, eta oihuren bat Errealak sartzen zuenean.
Egun hartatik ordea, eztabaidak sarriagoak ziren, auzokide marmartiek
eskertzekoa zutena.
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- Utziozu bakean, nagusiena da bera, jakingo ez du, ba, bere burua zaintzen?
- Beti dabil guri zer esan eta zer egin esaten, ez da bidezkoa.

- Eskubidea du, gurasoek bera utzi zuten gure arduradun.

- Zergatik defendatzen duzu?

- Ez naiz defendatzen ari, egia da! Denok irakurri genuen testamentua, etxe
hau berea da eta ez zuk ez nik ezin dugu deus egin hori aldatzeko. Ikasketak
bukatu arte, bere esku gaude.

Dagoeneko kale osoko argiak zeuden piztuak, antzoki bateko fokuak bezala,
protagonistei arreta kendu gabe. Iritzi, iruzkin eta iragarpen guztiek
mugikorrak berotzen zituzten, sareak gainezka zeuden, inoiz baino gehiago.

- Badakit Liher, nik gurasoen azken-nahia errespetatzen dut, eta ez zait gaizki
iruditzen. Baina berak guraso papera hartu nahi badu, izan dadila arduratsua.
- Ez esan tontakeriarik, ez dago hori bilatzen.

- Esadazu ba orduan zergatik den guri aginduak emateko gai?

- Ez dakit Eki, goazen ohera, bihar hitz egingo dugu lasai berarekin.
- Noski hitz egingo dugula!

Horrela bukatu zen antzezlana, beiratea gorriz berriro margotu eta ohera
abiatu ziren anai-arrebak. Izazti etxeko argiak izan ziren itzali ziren
lehenengoak, auzokideek oraindik denbora behar izan zuten hurrengo
egunean informazioa lortzeko planak burutu eta haien ondorioak ateratzeko.
Horrela, mezu bakoitzak Liher ohera
joandako ordu zehatza gordetzen zuen hodeian, 2:54, 2:55, 2:56,

2:57, 2:58, Liherren alibia ziurtatuz.

Gau hartan inoiz baino hobe egin zuen lo Ekik, Adeiren ohean sarturik, bizitza
aske batekin ametsetan. Ekaitz baten aurretiko lasaitasunaz gozatzen.
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